吉田さんのひとりごと カーテン越しにいるのは、多分おじいちゃんの吉田さん。ベッドから出ないからわからないけど多分。 初めて吉田さんの声を聞いたのは、私が病院に着いた日の夕食の時だった。「夕食ですよ」と持って来られた食事に、途切れるような声で…

窓際のやまださん 病室で初めて話した患者はやまださん。やまださんはカクシャクとしたシルバーグレーのおじさん。私が夕方に慌しく外来から入院して、一晩寝た次の日の朝、初めて言葉を交わした。開け放った私のベッドカーテンの前を通ってやまださんがトイ…

2008年3月26日 23:15 入院した。 検査結果を聞きに行き、その流れで別の病院に紹介され、慌ただしく入院することになった。 診断名はまだ。更にいろいろ検査するらしい。結構退屈だ。 真新しいずいぶん高い建物の１５階。窓開かないし、空気が止まっている。…

2008年2月26日 21:29 SOSサイン マレーシアにSOSサイン出した。いつも本当に困った時に頼みにしている最後の友達。 キャンプ中で電話が時間帯で辛うじて通じるなかで、知っている病院、知り合いの医者の連絡先、実績のある鍼灸院、知り合いで効果があった薬…

2008年2月4日 18:27 サイボーグになる 外出先で、腰の痛みに耐えながら、そろそろと駅の階段を下りていたら、真正面に足の痺れ云々の広告看板があった。場所を確かめて、外の会議に出た帰り道に行ってみた。 接骨院と整形外科の違いがよくわからず、受付で説…

2008年1月4日 1：33 時計が止まり 机周りの時計が全部止まってしまっている。一番大きい目覚まし時計は５時４４分。折りたたみの小さい目覚まし時計は１時５１分。腕時計は６時５１分。 今年はあんまりお正月気分もなく、あっという間に終わったので、ペース…